LETÍCIA NÃO QUER MERENDAR

Letícia não quer a merenda. Letícia nunca comeu a merenda mas ouviu dizer que é ruim, que é sempre a mesma coisa; que não presta. Letícia vê o que alguns alunos fazem com a merenda: dão duas colheradas e deixam no canto, seguram nas extremidades e fazem catapulta. Raspam o fundo do prato com a colher de plástico e: - Tia, tem mais? Os merendeiros. Letícia diz pras amigas que não é merendeira. Ela inclusive comprou esta semana um tênis novo. Vai ganhar da tia uma calça. Já encomendou um celular para a mãe. Tem nome e marca de carro: um V8. Letícia espera que o seu V8 não demore, ela tem medo. Não pode ser rejeitada. Odeia ser zoada. Ser apenas mais uma do povo. Comer a merenda, como todos. O Zé povinho. Letícia não se importa de não comer, as modelos não são todas magras? Quem dera tivesse bulimia, suas amigas acham bonito. Dizem que é doença de rico. Letícia sabe que devia, mas não tomou o café da matina. Não tomou porque não tinha. Assim como não almoçou, porque de ontem só sobraram as panelas vazias. Apesar que isso ela não reconhecia. A última coisa que Letícia me disse antes de desmaiar sobre a minha mesa foi: FOME.